Tuesday, December 21, 2010

Зоя Капитонова. Дневник

От публикатора. Тысячи страниц - вот что такое "Дневник" москвички Зои Капитоновой. Он вырастает в "дневник эпохи", в рассказ живого наблюдательного человека о своем времени. Никогда не надоедающие подробности, свобода стиля, словарь скорее изысканный, свободный от русской неряшливости и утомительности англицизмов, выгодно отличают прозу Капитоновой от литературной продукции на русском языке. Иногда от "Дневника" веет прустовским началом, хотя он остается записью текущей повседневности, а не воспоминанием о ней.

)0(

Сегодня
(из « Дневника» Зои Капитоновой)

…вчера я стала немножко заболевать, чуть-чуть стала подниматься температура.
и было мне немножко скучно.
и вдруг я подумала: да, вот я в таком доме и то мёрзну, а как же подопечные Доктора Лизы? они же вообще – на улице, на снегу...
я схватила кастрюлю, сварила бульон, налила его в термос, взяла несколько кусочков хлеба и пошла искать кого-нибудь одинокого и мёрзнущего.
я совсем перестала скучать и резко выздоровела, я летела к метро Цветной Бульвар как на крыльях.
как будто летела в бесконечной жизни, просто ноги нужны как будто на машине едешь, но отчетливо видно, что я-водитель отличаюсь от меня-тела-машины.
это была эйфория, счастье поработать некоторое время в церкви.
снежок был чудесный, свет от витрин, ёлочки праздничные...
спросила в ларьке, нет ли у них одноразовых стаканчиков, продавщица сказала, есть. я спросила, сколько стоят. она сказала, что два рубля.
я сказала: дайте мне, пожалуйста, один. нет. лучше три.
она дала три стаканчика.
заглянула в метро. около дверей, где горячий воздух, грелись трое бродяг.
я спросила их, не хотят ли они горячего бульона.
они сказали, что хотят. я раздала им стаканчики и налила бульон из термоса.
сказала, что хлеб ещё есть, они поблагодарили и отказались, сказали, что у них есть хлеб. радовались, что горячее.
почему-то от этого события счастье, и от того, что совпадение: три стаканчика на трёх человек.
я не успокоилась, пошла снова в ларёк, купила много стаканчиков.
пошла домой, сварила новый бульон.
налила в термос и пошла искать новых людей.
дошла до Пушкинской. там никого не было. в переходе меня встретила девочка, которая обнимала людей, всех по очереди, и меня она тоже обняла и поздравила с наступающим новым годом, и я тоже обняла её.
я пошла дальше. я была рада ей, но ещё немножко боялась, вдруг она карманный вор. хотя мне не хотелось её огорчать подозрениями.
я вышла на улицу из перехода и пошла по бульвару в сторону Арбата.
прошла мимо Большого Вознесения. было тихо и празднично.
и совершенно счастливо.
всё было как в детстве, когда тело ещё не тяжелое, когда нет страданий, когда всё звонкое, понимаешь? когда пространство звонкое, когда упругое всё вокруг, и такое живое, и когда прозрачный воздух, и счастье какое-то начальное, как с чистого листа...
как будто страданий вообще не было.
я дошла до Арбатской, поискала там, никого не нашла, решила ехать на киевский вокзал.
у меня с ним много связано. я знаю там зал ожидания, в котором холодно, и в прошлый раз, когда я не решилась ночевать в домах, я была именно там.

*
на лестнице на Арбатской звёздочке я заметила бабушку с палочкой, очень медленно спускающуюся вниз. её поддерживала под руку девушка, я подумала, что внучка.
но всё равно подошла поближе, спросила, не нужна ли помощь.
сначала бабушка сказала, что справится, но потом спросила, далеко ли мне ехать.
я поняла, что это приглашение, и взяла её под руку.
мы познакомились с девушкой. оказывается, она не внучка и не родственница, она просто девушка, которая помогает бабушке, и её зовут Саша.
бабушку зовут Паня, и ехать ей надо на станцию Фили. бабушка сказала, что она возвращается со службы, сегодня праздник св. Николая.
решилась ехать так далеко и в холод, и с такими медленными ногами.
она сказала, что обязательно нужно на праздник, ведь это её любимый святой.
он ей помогает каждый день.
я спросила, не хотят ли они горячего бульона.
они не отказались. очень удивлялись, откуда у меня с собой термос с бульоном, а он ещё был такой ароматный...
мы разговорились с Сашей. она работает официанткой, учится на театральном факультете в каком-то институте.
вообще, я тебе скажу, она необыкновенная красавица.
я очень хотела подружиться с таким человеком.
когда я тебе говорила, что хочу встретить мальчика, и знаю, что его встречу, и какой он будет – я имела ввиду примерно такого человека.
только она не мальчик, а девочка.
я показала бабушке иконку св. Николая, которая была у меня с собой в кармане.
бабушка не сильно удивилась, потому что она очень глубоко верующая и знает, что это он нас встретил. просто она радовалась.
для неё всё уже очевидно.
но я на самом деле боялась показывать, как бы не было внешнего и показухи, потому что эта иконочка моя дорогая, я её люблю, и не хочу ей как бы хвастаться, что ли...
мне стало страшно, я загрустила.
но потом решила не обращать внимание на страх и грусть, и подумала, что я конечно люблю хвастаться, но Бог всё может исправить, и такое тоже.
Саша рассказывала про свою учебу, я рассказала ей некоторые истории, соседи по вагону стали смеяться. я старалась, рассказывала с паузами и с выражением.
Саше понравилось, и мы стали ещё больше друг друга расспрашивать.
мы довели бабушку до одной из улиц на Филях, она с нами попрощалась, дальше пошла одна. не стала просить её до дома вести. думаю, она немножко испугалась, слишком резко попрощалась, сказала, что не хочет больше нас мучить.
мы не стали говорить, что мы не мучаемся, просто послушались и оставили её, и пошли в метро.

*
я пригласила Сашу к себе в гости.
по пути мы зашли в магазин, Саша купила бутылочку розового шампанского.
мы разговаривали до 4-х часов ночи.
Саша сказала мне, что она сразу заметила, что я отчасти мальчик, сказала, что у меня такая энергия. она сказала, что удивилась, как я, когда подошла, сразу взяла всё в свои руки, всё решила, а она, когда бабушка попросила её помочь, растерялась и испугалась, мало ли, вдруг это подставная бабушка, а за ней бандиты.
такое может быть у нас.
Саша сказала, что сразу почувствовала, что эта бабушка из другого мира, какая-то мистическая, особенная.
а она и правда была особенная, какая-то светлая бабушка, и лицо у неё такое было светлое...
Саша сказала, что у меня меняется лицо и я бываю разной, и я уже несколько раз изменилась за время нашего разговора, я была и мальчиком, и девочкой.
Саша сказала, какая она бывает, когда мальчик. я удивилась сходству.
я спросила: какой ты мальчик? что ты можешь сказать о себе, когда ты мальчик?
она сказала: я по-другому смотрю.
я чуть не остановилась от неожиданности, потому что когда я мальчик, я тоже по-другому смотрю.
я стала спрашивать дальше.
она сказала, что она добрый мальчик, она принц.
она хочет защищать.
я сказала, что я, когда мальчик, других людей могу не очень замечать.
хотя сейчас, когда я пишу тебе, понимаю, что я бываю разными мальчиками...
Саша сказала мне, что её любимый сейчас уехал в Париж.
я чуть не вскрикнула от неожиданности, погладила её по плечу и сказала, что она назвала заветное слово.
я сказала, что у меня в Париже живет любимый человек, и я тоже хочу туда съездить.
Саша рассказала мне, что её любимого зовут Оля, это девушка.
она художница.
потом мы долго секретничали, и она рассказывала мне, как всегда с детства была больше мальчиком, как любила девочек, и как первый раз стала встречаться с девушкой. как они прятались от мамы этой девушки, это были интересные приключения.
она рассказывала всё это как-то уютно, весело, расслабленно, иронично.
красиво.
и я немножко испугалась Саши, потому что она меня волновала, она вызывает во мне некоторые желания тоже....
когда она больше девочка. да и когда мальчик тоже – в это время я чувствую себя девочкой.
... но я не хочу их воплощать в жизнь. я испугалась, что буду теперь страдать.
но потом этот страх я тоже прогоняла превращением в кузнечика, музыкой и ещё всякими другими способами. гантельками, одеждой, чашечкой кофе, английскими карточками...
у нас много было времени. мы успели очень много чего рассказать друг другу.
с трудом решились разойтись спать.

*
утром я разбудила её. и она очень красивая была с утра.
как принцесса.
мне было приятно за ней ухаживать. я приносила ей кофе, хотела всё для неё сделать, чтобы ей было уютно и счастливо.
мне нравится, как она не пугалась моей заботы, как принимала легко...
она невероятная.
потом мы думали, куда пойти. как раз воскресенье.
или в музей, смотреть портрет старушки Рембрандта, или в книжный магазин, купить книжечку-тетрадочку, или в Декатлон за детской обувью.
в Декатлоне продаются туристические вещи, там приятно, там очень всё такое бодрое. мы решили пойти туда.
покатались на самокатах.
мы с Сашей устали.
всё-таки легли в 4, проснулись в 11 и много ходили по магазину.
нашли кафешку, и Саша купила нам обед. мы долго отдыхали за столиком. разговаривали о жизни и о чудесах.
ты знаешь, такое доброе чувство присутствия в настоящей жизни...
когда находишься внутри счастья. ничего не нужно искать. и не скучно.
просто живешь.
когда мы ехали обратно, Саша сказала, что в следующую субботу будет встречать Олю в Шереметьево.
а я хотела давно прокатиться туда, посмотреть на самолёты, представить, что кто-то сейчас полетит в ту сторону.
Саша сказала, что мы можем вместе съездить.
я сказала, что Оля будет ревновать. Саша согласилась.
мы расстались на Китай-городе, в вагоне, Саша поцеловала меня в щёку.

Saturday, December 04, 2010

Рудольф Фурман "Новый Журнал", Нью-Йорк

"Русские писатели Парижа" приняли гостей,
приехавших из Америки и Германии...

В ожидании Фурмана

Рудольф Фурман

Леся Тышковская, Ара Мусаян, Владимир Сычев

Настя, Ара Мусаян, Леся Тышковская

Владимир Батшев, Сесиль Одарченко, Николай Дронников
Сесиль Одарченко, Николай Дронников

Владимир Загреба, Ара Мусаян, Рудольф Фурман, Виталий Амурский

Состоялась премьера "Открытие холодильника имени Николая Пырегова", прошедшая с большим усмехом...

Дарственная наклейка